Sa pagitan ng Liwanag at Shadow

Between Light Shadow

Ni Mark Spearman.

Mayroong isang ikalimang sukat na lampas sa alam ng tao. Ito ay isang sukat na kasing laki ng kalawakan at walang tiyak na oras tulad ng kawalang-hanggan. Ito ang gitnang lupa sa pagitan ng ilaw at anino, sa pagitan ng agham at pamahiin, at nakasalalay ito sa pagitan ng hukay ng mga takot ng tao at ng tuktok ng kanyang kaalaman…

Minsan sa paligid ng 1970 o doon, matagal nang matapos ang napakatalino, tagumpay sa serye ng TV na Twilight Zone na orihinal na naipapanood, pinapanood ko ang tagalikha at punong manunulat na si Rod Serling na lilitaw bilang isang panauhin sa isang matagal nang nakalimutang yugto ng isang palabong palabas sa palabas sa TV - ito ay alinman sa Sinabi Niya, Sinabi Niya o sa paglaon na nagkatawang-tao, TattleTales, ngunit mayroong isang maliit na pagkakataon na ito ay ilang bersyon ng Password.

Wala akong makitang talaan ng episode sa IMDb o sa iba pang lugar, ngunit ito ay ang uri ng pamamanhid sa TV sa araw na perpekto para sa pag-zon out pagkatapos ng isang mahabang, nakapipinsalang araw bilang isang mag-aaral sa klase ni Gng H sa Columbia Elementary School. (Hindi ako paborito ng mabigat at walang katatawang Gng. H. Siya ay minsang pinayuhan ako ng publiko para sa iyong mga gags at iyong mga gimik at iyong maliit na tinig at mukha, si Mark Spearman, dahil NASAAN ako sa iyo!) Sa aking karanasan, isang tao publiko na sinasabing ang mga ito ay On to You ay isang tumpak na tagahula ng mga problema sa relasyon.

Kaya't pagkatapos ng pag-aaral at pinapanood ko ang palabas sa larong ito. Tila, isang pares ng mga kilalang tao o isang mag-asawa ang nakikipagkumpitensya upang hulaan nang tama kung paano sasagutin ng kanilang kapareha ang isang naibigay na katanungan. Ang mga nanalo, naglalaro sa ngalan ng paunang napiling mga kasapi ng madla ng studio, nanalo ng isang bagay tulad ng 100 pera at isang linggong pananatili sa isang Holiday Inn, o marahil ito ay isang Howard Johnson.

Ang tanong para kay Serling ay, kung bibigyan siya ng isang paglalakbay sa isang time machine, maglalakbay ba siya sa hinaharap, o bumalik sa nakaraan. Ang kaibig-ibig na host - ito ay alinman kay Bert Convy o Joe Garagiola o Allen Ludden, hindi ako sigurado - nagtanong kay G. Serling para sa kanyang sagot.

Isang madamdamin na tagahanga ng Twilight Zone kahit sa edad na 11, sumandal ako sa kumikislap na Sony Trinitron upang tikman ang sasabihin niya.

Sa isahan, iconic na boses na iyon, kaagad na pagpapatahimik at hindi nakakagulo, nagsisimulang ipaliwanag ni Serling, ngunit hindi mo siya naririnig. Hindi nagtagal ay ganap na siyang nalunod ng campy theme music dahil oras na upang magbenta ng maraming Lady Clairol at Doan's Back Pain Pills.

panalangin ni santo jude para sa may sakit

Nagtataka pa rin ako kung ano ang sinubukan niyang sabihin sa amin.

Isang angkop na talinghaga para sa paraang madalas na tratuhin si Serling ng pagtatatag ng TV. Sa kalagitnaan ng 50s, taon bago mag-debut ang Twilight Zone, nakakuha ng reputasyon si Serling bilang isa sa pinakatanyag na manunulat sa bagong daluyan ng drama sa TV. Ang ilan sa kanyang mga script ay gaganapin hanggang ngayon bilang kabilang sa pinakamasasarap sa anumang edad. Hindi alintana kung ano ang tungkol sa mga kwento, marami pa silang naiparating - komentaryo sa kabaliwan ng giyera, kapangit ng rasismo, mga panganib ng pagsunod at bulag na katapatan sa kapangyarihan, ang marupok na kalikasan ng mga personal na kalayaan. Siya ay madamdamin tungkol sa mga bagay na ito, at paulit-ulit na matatagpuan ang mga ito sa kanyang pagsulat.

Hindi iyon umayos ng maayos sa mga sponsor, na umiwas sa kontrobersya sa lahat ng gastos, kahit na ang mga damdamin ay malinaw na nasa panig ng kasaysayan. Sapagkat ang lahat, anuman ang kanilang politika, ay bumili ng floor wax, detergent at air fresheners.

Ang Serling ay may ilang tanyag na mga run-in na may mga network - bago, sa panahon at pagkatapos ng Twilight Zone - at madalas na nawala. Ngunit nakabuo siya ng isang matalinong talento para sa pagliko ng mga kwentong lumitaw na simpleng kwento ng science fiction at pantasya - nakakaakit na mga bisita mula sa mga bituin, takot na kapitbahay na itinulak sa kadiliman, isang lalaking malapit sa paningin na mahilig sa mga libro. Mas marami pa sila.

Lumikha siya ng isang hindi kapani-paniwala na gawain ng trabaho bago siya ay inangkin ng sakit sa puso sa 50. Matapos ang pagkansela ng Twilight Zone (ipinagbili niya ang mga karapatan dahil hindi niya akalaing ang palabas ay mayroong anumang buhay na istante, maniwala o hindi) isinulat niya ang mga screenplay para sa ang mga pelikulang Seven Days noong Mayo at Planet of the Apes, at maraming yugto ng serye ng antolohiya na Night Gallery. Pinag-usapan niya ang paghihiwalay sa mga dula sa entablado at nobela bago siya namatay noong 1975.

'Pinapahirin Nila ang Bar ni Tim Riley'

Ang dami kong iniisip tungkol kay Serling. Nagsimula ito ng ilang oras pabalik nang muling ibalik ko ang kanyang mahusay na tala sa Night Gallery na They Are Tearing Down Tim Riley's Bar. Si William Windom, bilang salesman na si Randy Lane, ay natuklasan na may mas kaunting araw kaysa sa likuran, at ang pagkawala ay isang bagong pare-pareho sa kanyang buhay. Ang kanyang asawa ay nawala, ang mga kaibigan ay nababawasan sa bilang. Ito ay naging maliwanag sa kanya na siya ay naghihirap sa isang trabaho kung saan ang karanasan ay hinihimok ng kabataan.

Ang Tim Riley's Bar ay ang pangatlo sa isinasaalang-alang ko ang trilogy ni Serling tungkol sa panghihinayang at pagnanasa ng gitnang edad, ang iba ay dalawa sa kanyang pinakamasasarap na yugto ng Twilight Zone, Walking Distance at A Stop at Willoughby.

Ano ang iniisip niya nang isulat niya ang mga kuwentong ito? Nakuha ba niya ang isang konklusyon - Isang pag-unawa, para sa mas mabuti o mas masahol pa, kung paano masuri ang halaga at direksyon ng isang buhay? At, sa pagtatapos ng araw, anong payo ang maaaring ibigay niya sa mga nagugulo na karakter niya, Martin Sloan, Gart Williams at Randy Lane?

Hindi ko masabi sa iyo kung ano ang ibibigay ko upang maibahagi ang isang serbesa sa Serling at dumaan sa isang listahan ng mga katanungan na mayroon ako sa loob ng 40 taon ...

At pagkatapos ay nagbasa ako ng isang bagong gunita Tulad ng pagkakilala Ko sa Kanya, Ang Aking Tatay, Rod Serling , ng kanyang anak na babae, si Anne.

Siya ay isang manunulat sa upstate New York. Ako ay nabighani sa kanyang mga alaala sa kanya, ang mga kwento at gunita, mga lumang personal na liham, litrato - wala ni isa sa mga dating libro at dokumentaryo.

Nag-email ako kay Anne Serling upang tanungin kung maaari ko siyang tawagan, at masayang sumang-ayon siya.

Nalaman ko na kapag hindi kami tinatakot ni Rod Serling, o binubuksan ang aming mga isip sa posibilidad, o pinapalagay sa amin, siya ay isang mahusay na ama. Ang imaheng pamilyar sa ating lahat, ang madilim, walang kinalaman sa pagkatao na nakatayo sa mga pakpak, ay walang katulad sa down-to-Earth na asawa at ama na kilala ni Anne at ng kanyang pamilya.

Nagtrabaho ako na kami ni Anne ay nasa iisang edad at may mga anak na katulad ng edad. Pareho kaming nawalan ng magulang sa edad na 20. Ako ay nabighani ng malaman na ang kanyang mga anak - tulad ng sa akin - ay nanood ng The Monsters ay Dahil sa Maple Street bilang bahagi ng isang programa sa silid-aralan sa moralidad at pagtatangi. Iyon ang yugto ng TZ kung saan ang hinala, na pinasimulan ng takot, lason ang isang kapitbahayan sa isang tahimik, maliit na bayan na kalye sa kadiliman ng isang pagkawala ng kuryente.

Sinabi niya sa akin na narinig niya iyon sa isang klase, nang tanungin ng guro kung sino ang mga halimaw? tumayo ang bawat bata.

Sa kanyang kaarawan, hindi niya akalain na magtatagal ang kanyang pagsulat, aniya. Sinabi niya nang marami, na ito ay 'pansamantala at sapat.' Ngunit talagang tumayo ito sa pagsubok ng oras.

Ang pinaka-nagulat ako nang malaman ay si Rod Serling ay nagpasya na ulok. Nabasa niya ang Mad Magazine, inilagay ang pekeng doggie sa mga upuan ng mga tao, at isang masamang mahusay na panggagaya. Minsan ay nag-hang siya ng baligtad upang gayahin ang isang paniki.

Hindi siya ang lalaking nakita ng mga tao sa screen, Siya ay napaka-mainit at napaka nakakatawa, - napakatalino nakakatawa.

Minsan, para sa mga pagtawa, inuwi niya ang dummy, tulad ng sa THE Dummy, tulad ng kay Willy na ventriloquist's dummy, ang isa na masama at buhay na buhay at kinakatakutan ang tungkol sa akin noong ako ay 10.

Iyon ang isa pang kadahilanan na isinulat niya ang libro ngayon, pagkatapos ng maraming taon.

Nagkaroon ng iba pang mga libro na nakasulat na nag-aalok ng isang larawan na hindi totoo, at tinanggal mula sa ama na alam ko, tulad ng siya ang madilim, pinahihirap na kaluluwang ito. Hindi iyon ang tatay ko at hindi ang lalaking kilala ko.

Kahit na minsan ay naiisip niya ang kadiliman. Sa kanyang libro, inilalarawan niya ang isang basag na kahon na dadalhin niya sa bakuran ng kanilang cottage ng tag-init. Doon, sa isang asul na upuan ng damuhan, uupo siya ng mahabang panahon, dahan-dahang magbubukas at tahimik na binabasa ang mga liham na ipinagpalit niya sa kanyang mga magulang sa panahon ng World War II. Si Serling ay isang paratrooper sa Pasipiko. Ang mga pinsala, kapwa emosyonal at pisikal, ay nanatili sa kanya sa buong buhay niya. Nagdusa siya mula sa post-traumatic stress disorder - shell shock na tinawag nila ito noong mga araw na iyon - at nagkaroon siya ng bangungot.

Ngunit ang mga iyon ay maikling paglilipat. Kadalasang naaalala ni Anne ang isang malawak na ngiti, isang madaling tumawa, isang init na pakiramdam ng mga estranghero sa mga unang sandali ng pagkikita sa kanya.

'Who's Your Best Buddy?'

Bilang mga bata ay hindi natin iniisip kung ano ang ginagawa ng ating mga magulang para sa ikabubuhay. Simple lang sila Nanay at Tatay. Matapos mamatay si Serling, hinanap ni Anne ang kanyang ama sa mga lumang yugto ng Twilight Zone, na marami sa mga hindi niya kailanman nakita.

Ang isang partikular na ay Sa Papuri ng Pip. Si Jack Klugman ay si Max, isang mahabang wala, napapabayaang ama na tumatanggap ng balita na ang kanyang anak na si Pip, ay nasugatan sa Vietnam at hindi inaasahang mabuhay. Si Max ay isang bookie na tumatakbo kasama ang mga hindi kasiya-siyang character. Sa isang pakikipagtalo sa mga gangsters siya ay nasugatan sa kanyang sarili, tumakas at madapa sa isang amusement park. Doon, natuklasan niya si Pip, na, hindi maipaliwanag, ay muling isang batang lalaki na may sampu, nasasabik at sabik na gumugol ng oras sa kanyang ama.

regalo para sa iyong amo na babae

Nawala ang sugat ni Max. Siya at ang batang lalaki ay tumatawa at naglalaro sa kakaibang tulay na ito sa pagitan ng oras at lugar, hanggang sa mawala si Pip sa isang bahay ng mga salamin. Ang oras na Kailangan kong pumunta ngayon, tatay. Mamamatay na ako.

Sa isang nakakagulat na sandali ng pagtuklas, pinanood ni Anne ang eksena kung saan tinanong ni Max ang kanyang anak na si Hey Pip, Who's your best buddy ,?

Ikaw ay, Pop. Ikaw ang pinakamagaling kong kaibigan.

Ito ay isang palitan na alam na alam niya. Sa kanilang espesyal na pagsasalita, binansagan si Anne na Pops. Kapag hindi siya makatulog, ang kanyang ama ay pupunta sa kanyang silid, magsipilyo ng buhok at tanungin Who's your best buddy, Pops?

Ikaw ay.

Nakaraan o Hinaharap

Tinanong ko siya kung ano ang maiisip ng kanyang ama sa telebisyon ngayon.

Maraming magagaling na palabas ngayon na gusto niya ng mahal, ngunit marami ring basura. Ang aking ama ay kakilabutan sa ilan sa mga reality show na ito.

Sumang-ayon kami na pahalagahan niya at malamang na magsulat ng mga palabas tulad ng The Newsroom o The West Wing, mga drama na hindi lamang pinapayagan para sa isang mensahe sa lipunan at pampulitika ngunit partikular na nilikha bilang isang sasakyan para sa kanila.

Alam mo, nagsulat siya tungkol sa lahat ng mga mahahalagang isyu na iyon noong kailan pa. Ngunit siya ay masyadong nai-censor. Sa wakas ay natuklasan niya, sa pagsulat ng Twilight Zones, na ang isang dayuhan ay maaaring sabihin kung ano ang hindi magawa ng isang Republican o Democrat.

Siyempre, ang talagang nais kong malaman ay, ano sa palagay ni Anne ang maaaring sinubukan sabihin ng kanyang ama maraming taon na ang nakalilipas sa nakakatawang palabas sa laro? Sinabi ko sa kanya na pinaghihinalaan ko na sa paglipas ng panahon siya ay naging mas may pag-asa, mas nakatuon sa hinaharap kaysa sa nakaraan. Halimbawa, si Tim Riley ay naiiba sa naunang gawain tungkol sa pagkawala, isang A Stop at Willoughby. Ang susunod na kwento sa huli ay isang mensahe ng pag-asa, ng pagsisimula muli.

st roch ikasiyam

Hindi ko alam ... Tiyak na nagkaroon siya ng pagkahumaling sa nakaraan, na may nostalgia ... mga nickel ice cream cone at masayang pag-ikot ... Ipagpalagay ko na palaging magiging mga gabing tag-init kapag tumingin siya sa kalangitan at ang kanyang isip ay lumingon sa nakaraan ...

Ngunit nakita rin niya ang nakaraan bilang isang paraan upang umasa. Dinala niya ako sa Disneyland, at ang isa sa kanyang mga paboritong rides ay ang Carrousel of Progress, na tungkol sa isang umaasa na hinaharap.

Alam kong inabangan niya ang makita ang mga apo…

Matapos ang aming pag-uusap napagtanto kong nakalimutan kong magtanong tungkol sa isang kwentong nabasa ko na si J.J. Bumubuo si Abrams ng isang miniseries batay sa isang hindi nagawang iskrip ng Rod Serling - ang kanyang huli - na tinawag na The Stops along the Way. Ang balangkas ng kwento, at iba pang mga detalye, ay tila isang maingat na itinatago na lihim.

Nag-e-mail ako at tinanong siya tungkol dito. Sumagot siya na ang lahat ay nasa negosasyon pa rin (ang kanyang estate ay nagmamay-ari ng script) at hindi niya masabi.

Ngunit masasabi ko sa iyo na ito ay isang piraso na ipinagmamalaki ng aking ama at malinaw kong natatandaan na sinabi niya sa akin, sa palagay ko magugustuhan mo talaga ang isang ito Pops!

'Siguro Hindi ka Napatingin sa Tamang Lugar'

Tulad ng para sa hinaharap kumpara sa nakaraan, sa palagay ko nakuha ko ang aking sagot makalipas ang ilang araw nang mag-boot ako ng Netflix at tumingin ulit sa Walking Distance, na maaaring ang aking paboritong TZ episode.

Ang nasunog na ad exec na si Martin Sloan ay naglalakbay ng 25 taon sa oras sa maliit na bayan kung saan siya lumaki - Homewood, tinatawag ito - at sinusubukan upang malaman kung maaari ba tayong tunay na makabalik, bumalik sa bahay, kung kailan mas simple ang mga bagay.

Nagtatrabaho ang ama ni Sloan na ang estranghero na ito ay mula sa hinaharap, isang bersyon ng kanyang sampung taong gulang na anak na lalaki, si Martin, ngunit sa paanuman wala sa oras at lugar. Hinihimok niya siya na bumalik.

Kailangan mong umalis dito, Martin ... May isang tag-araw lamang sa bawat customer. Ang maliit na batang iyon, ang kilala ko - ang nagmamay-ari dito - ito ang * kanyang * tag-init, tulad ng sa iyo minsan. Huwag mo siyang ibahagi. … Napakasama ba kung saan ka nanggaling?

Akala ko ba. Nabuhay ako sa isang patay na run, Itay. Pagod na pagod ako. At pagkatapos, isang araw, alam kong dapat akong bumalik. Kailangan kong bumalik upang makisali sa isang masaya at makinig sa isang konsiyerto sa banda at kumain ng cotton candy. Kailangan kong huminto at huminga at isara ang aking mga mata at amoy at pakinggan.

Pinapalambot ng ama ang kanyang boses, sumandal. Sa palagay ko gusto natin lahat iyan, Martin.

Ngunit kapag bumalik ka, marahil ay mahahanap mo na mayroong mga merry-go-round at band concert kung nasaan ka. Marahil ay hindi ka pa tumingin sa tamang lugar.

Nakatingin ka sa likuran mo, Martin. Subukang tumingin sa unahan.

Si Mark Spearman, isang manunulat na nakatira sa Oakland, California, ay mahilig sa hindi malilimutang mga pelikula at mahusay na TV. Isang batang lalaki sa Midwest, si Mark ay isang direktang inapo ng mga naka-bold na patriot ng American Revolution, subalit may sapat na ilaw upang makapasa para sa isang katutubong Canada. Maaari mong sundin si Mark Spearman sa Twitter .